一篇散文

我总是在别离之后，才发现自己其实是深爱着曾经呆过并恨过的地方。
    1994年，我平生第一次离开家乡，可高兴了，但到了江苏常熟后不久，就想家了。于是每天早上醒来，便念叨着回家的日子，有时走在路上，看到挂着安徽牌照的汽车，也倍感亲切。
    1996年，我离开呆了一年的横河镇，来到余姚二六市，马上就像思念心上人一样思念着横河，后来，当我终于回到离别四个月的横河镇，走上那曾经走过千遍万遍的岸边田边的石板小路时，顿时泪流满面。
    2001年在北京时，有一次走在大街上，看到两个女人在说宁波话，我不由自主地走上去问候她们；又有一次，在上海的书店里，我看到几个男孩女孩在说宁波话，我也禁不住地前去跟他们打招呼。
    前年，我偶然间从网上获悉常熟作家叶公觉先生（当年我在常熟时就知道了他）的通信地址，便马上给他写信。去年11月份，我到南京旅游，车子从常熟的边缘经过时，我的心就格外的激动，眼睛老是盯着窗外，盼望能看到当年曾看过并呆过地方。可是在1995年，我离开常熟时，心情自由得如同从牢狱中释放出来一样，甚至发誓今生今世再也不来了，可离开之后不到两个月，我就开始像疯子一样地想念常熟了。
    想啊想啊，日复一日又夜复一夜地想啊，这些年，我常常想起我走过的路，去过的地方，遇见过的人，也常常想起那一个因思乡而流泪的夜晚。那是一个刮着风的秋夜，在横河镇一间低矮拥挤的平房里，当其它的人都睡着了，十八岁的我，坐在一张圆桌前，就着微弱的灯光，打开日记本，拿着一支圆珠笔，写自己在常熟的一些往事，写着写着，泪水涌了出来------这是我第一次在异乡流泪。